Ah, estou chorando, chorando no meu coração, o que é pior do que nos meus olhos, enquanto me sento e olho para o meu jardim, onde a lua fria está baixa sobre as árvores altas atrás da casa do médico e a luz do seu quarto está acesa, quente e brilhante. Eles têm razão: ele não se importa se eu vou embora para sempre com Alfred. Seu rápido elogio a ele, e o olhar adorável e afetuoso que ele lançou sobre a pobre e assustada me disseram isso de uma vez por todas. Mesmo assim, temos sido tão próximos por causa do seu bebê, e eu me tornei tão dependente dele para tantas coisas, que me corta como uma faca em brasa que ele não se importe em me perder — mesmo por uma vizinha. Eu não me importaria de não ter marido se pudesse viver sempre perto dele e de Billy assim, e se eu me casasse com o Juiz Wade — não, eu não gosto disso! Claro, vou com Alfred, agora que um acidente me fez anunciar o fato para a cidade inteira antes mesmo que ele próprio soubesse, mas, aonde quer que eu vá, aquela luz no quarto com aquele homem solitário vai arder em meu coração. Espero que ela ilumine Alfred! "Oh, não é justo..." ela explodiu, mas as palavras que ecoavam tão alto em seus ouvidos eram apenas um sussurro fraco, e ela cambaleou cegamente por um momento.!

Enquanto falava, Etwald lançou um olhar repentino para Isabella. A moça olhava na direção da casa, de onde sua mãe acabara de sair, e não viu a ameaça em seu olhar; mas Maurice notou o olhar e sentiu-se enfurecido com tudo o que ele implicava. "Muito bem, senhora, muito bem mesmo. Conheci o Sr. Alymer, e ele me deu meia coroa."

"Tudo o que você sabe!" repetiu Jen, assustada. "Sobre este crime?" "Céus!" exclamou Jen, recuando. "O que você quer dizer?" "Hm! Você tem prazer em ser misterioso. Por que não me conta o que você quer?"